Илья Рейдерман - один из последних с корабля великой русской поэзии, дливших традиции золотого и серебряного века. Себя он называет поэтом-нелауреатом: несуетную жизнь в "провинции у моря" и сосредоточенную работу мысли и души он предпочел мельканию в литературных кругах столицы. И полагает, что иначе он не смог бы написать многих своих стихотворений. В возможном выигрыше - будущий читатель, но сам "окунувшийся в неизвестность" автор - в некотором проигрыше. Его ранним произведениям сочувственно внимали Павел Антокольский, Анна Ахматова, Анастасия Цветаева, Андрей Сергеев, теперь же издатели в поисках автора предисловия к книге избранного, подготовленной к 80-летию поэта, решили дать целых три небольших отзыва - Писателя, Литературоведа, Философа. Завершает книгу большое "интервью с самим собой", в котором интересующиеся найдут сведения о творческой позиции и пути поэта. Прежде с терпящего крушение корабля бросали в море бутылку. Теперь в этой роли выступает Книга. Автор этой книги, филолог и журналист, философ и музыкальный критик, еще в юности вместо того, чтобы увлечься чем-то авангардным, понял, что его дело - длить традицию. В его книге - множество стихотворений под эпиграфами, особенно из любимого им Мандельштама. Эпиграф - тема, а стихотворение - вариация.