Кире 25 лет. У неё есть любящий муж, стабильная работа, но призраки прошлого мешают героине жить здесь и сейчас. В поездку на море Кира берёт чемодан, набитый воспоминаниями. Роковая школьная дискотека. Первая любовь, оставившая незаживающие раны. Нереализованные амбиции.В баре отеля Кира встречает однокурсника. После выпуска их пути разошлись: Сёма ушёл в политику и оборвал контакты со старыми друзьями.Чем обернётся внезапная встреча? Удастся ли Кире выбраться из затхлого колодца памяти? Книга содержит нецензурную брань.