Начало двадцатого века. Киргизия, где повсеместно хозяйничают баи. На фоне крайней нищеты - богатые особняки местной знати. Голод, эпидемии... В этих условиях раскрывается история незабываемого счастья двух юных существ. Два грудных младенца целыми днями висели на тряпичных подвесках с разных сторон спины киргизки Назиры, у которой кроме родной дочурки Нагаймы прижился теперь и русский сирота - Сережа. Она одна подняла обоих малышей, и вот они. взявшись за руки, целыми днями бегали по окрестностям: белый мальчик и смуглая девочка. Ставши подростками, они готовились всю жизнь прожить неразлучно! Но беда - бедняку - вездесущая гостья. Вам предстоит дойти до конца этой истории через их изуродованную молодость, через хаос и героизм лет гражданской войны, через великие потери, через встречу и неузнавание друг друга. В финале жизнь героев романа, попавших в водоворот глобальных исторических событий, погрузилась в неизбежное исцеление прожитого - его эпилог, сдержанный и умиротворённый.