Небольшой рассказ, повествующий о путешествии представителя деловой фирмы, приехавшего на переговоры в небольшой и тихий, спокойный английский городок с традициями и нравами XIX века. Поселившись в чудном пансионате, он узнаёт историю супругов Пэйшенс и секрет их долголетнего брака. Но грянувшая буря, война, меняет весь мир; уходит одно поколение, уступая дорогу новому, молодому и не искушённому старыми добрыми традициями. Всё меняется на наших глазах… Мир уже никогда не будет прежним.