Роман-эссе писался два года. В сборнике собраны эссе: о памяти к кодам рода, восторг от проведения киновечера, путешествия-поиски ответов на вопросы: «Кто я?», «Где прячется любовь?» Всё через призму времени: безмятежного детства, укрытого одеялом из родительской заботы и бабушкиной любви, и холодных реалий, скованных из набора механистических действий. Строки-роли, фразы-толчки, рассказы-ступени хрупкой души, жаждущей подняться и взлететь. В этой книге всё, что было до полета.