Молодий письменник Олександр Сидоренко після випуску своєї книги «У пітьмі» втратив натхнення і, знічений, повернувся у рідне містечко працювати адміністратором у кав’ярні. Після робочого дня хлопець знаходить у поштовій скриньці білосніжний конверт без зворотної адреси. Усередині виявляється лист, написаний такою собі Анонімкою. Почерк дівчини здається Саші знайомим. Він вирішує будь-що її розшукати. Насправді ж, Анонімкою назвалася університетська подруга Сашка – Маша. Дівчина поселилася ненадовго у квартиру навпроти і від нудьги вирішила відправити лист своєму сусідові, якого одразу ж впізнала в коридорі. От тільки відправила вона геть не те, що хотіла. Доводиться писати нового листа…