Полковник в отставке Рузский проживает на даче, недалеко от «Звездного городка», работая над мемуарами о космонавтах и конструкторах космической промышленности. Однажды ему звонит жена и просит срочно приехать в Москву. В жуткую непогоду Рузский, проезжая село Ильинское, сбивает, как ему показалось, напротив церкви Илии Пророка переходящего дорогу человека. Пострадавшего человека полковник-атеист не находит, а обнаруживает странные ледяные, «каменные» следы, ведущие к Храму.