«Это были два маленьких речных буксировщика, два катера-близнеца. Только имена они носили разные. Один назывался длинно и скучно – „Иртышлес-3“, другой коротко и романтично – „Риск“. Очень уж непохожи были эти имена. А потому мальчишки с береговых улиц по-разному относились и к самим катерам. „Риск“ считался более маневренным и быстроходным, его команда более опытной. Кто-то пустил слух, что капитан „Риска“ еще недавно командовал торпедным катером. А „Иртышлес“ называли калошей. Не повезло и капитану „калоши“, низенькому человеку в модном костюме и с черной полоской усиков на губе. Так его и прозвали – Усатик. Хорошо еще, что в те годы не знали слова „стиляга“…»