Ночное звёздное небо всегда привлекало к себе взоры людей. Однако жители мегаполисов лишены возможности по-настоящему насладиться этим зрелищем из-за неизбежного светового загрязнения огнями большого города. Действие рассказа переносит читателя в Москву середины XXI века, где маленький мальчик пытается выяснить у родителей, что за подарок приготовили они для него. Герой даже не подозревает, что скорая встреча с уникальным инженерно-конструкторским изобретением может изменить его будущее.