Есть темы, на которые лучше молчать. А если молчать нет сил? Есть люди, с которыми мы уже никогда не сможем поговорить. А вдруг такая возможность всё-таки существует? Как рассказать о самом главном всего за одну короткую ночь? Как объяснить самое наболевшее так, чтобы тебя непременно поняли? И, что важнее, – прочувствовали?.. Эта маленькая книга – та самая попытка рассказать. Так её автор попробовала перевернуть свою жизнь более прохладной стороной и на пару часов стать абсолютно откровенной и уязвимой, как бывает только в доверительной беседе с самым близким человеком: на крыше под чашей сизого предрассветного неба, или на тёплой кухне за чашкой имбирно-пряничного латте, или вовсе – в вечносонном плацкарте, шёпотом, когда слова выстукивают один ритм с колёсами, походя обнимающими рельсы и тут же прощающимися с ними – каждый раз навсегда. Сегодня самый близкий человек для Ли Гевары – это вы, читатель. Вот полка, забирайтесь на неё с ногами и открывайте первую страничку. Поговорим начистоту.