"Siehst du die purpurne Röte, die in gerader Linie sich herab auf die Erde senkt?" fragte Romulus Futurus in größter Aufregung seinen Freund John Crofton, den berühmten Berichterstatter des «New York Herald» in Berlin. «Bist du nun überzeugt, daß ich die Wahrheit gesprochen habe? Noch kannst du den roten Kometen nicht erkennen, und niemand wird imstande sein, ihn mit bloßem Auge zu sehen. Aber jetzt gibst du zu, daß meine Diagnose richtig war?» John Crofton, ein Mann von etwa sechsunddreißig Jahren, mit echt amerikanischem Typus, beugte sich schweigend nieder und sah durch eines der großen Riesenferngläser hinauf zum Horizont. Es war abends um 9 Uhr am 10. Oktober des Jahres 2439