Как это остановить?.. Этот фрагментарный, «зацепочный», а и главное – связующий тип мышления, основанный на восприятии информации по принципу «Всё и(ли) ничего»: в виде отдельных отрывков, которые быстро сменяют друг друга и не позволяют осмыслить происходящее в целом; будто смотря фильм и слушая рассказ. Одновременно! Видишь ли ты этот, записанный мною же, салют так, как видела его я? А слышишь ли – концерт?.. А я? А зачем это – мне? Если даже я – это не пересматриваю. Не переслушиваю! «Камера не передаёт…». Так, зачем? «Мозг не запоминает…»: «Да зачем?..». Всё – серо. Бледно. И размыто. Зачем? А зачем – музыка? «Клипы»?.. Пробираться через толпу людей с огромным трудом: чтобы выйти – на своей станции. «Остановочке»!.. Зачем? Если я, вижу и слышу, ощущаю и чувствую, «эмоционирую» это – иначе? За-тем. За тобой… Для себя. Меня! Ведь и это – не копи-паст. Не CtrlC+CtrlV. Это Муза! Фантазия… Воображение. Вселенная… И душа! Помноженные, в плюсе же, на меня. На саму же меня. Затем, к-то… Я!

Fatal error: Uncaught Error: Call to a member function fetch_row() on false in /home/user/web/тумба.онлайн/private/versions/ver_5/pages/books_single.php:285 Stack trace: #0 /home/user/web/тумба.онлайн/private/versions/ver_5.php(577): include() #1 /home/user/web/тумба.онлайн/public_html/index.php(200): include('...') #2 {main} thrown in /home/user/web/тумба.онлайн/private/versions/ver_5/pages/books_single.php on line 285