Дорогая мисс Даррелл! Студенты часто спрашивали меня, какова жизнь в Мегаполисе и как я оказался здесь, в Роще. Им были интересны причины моего такого трепетного отношения к некоторым вещам, к музыке, к памяти о людях, о которых никому из жителей ничего не известно. Я решился всё рассказать. О городской ночи, яркой и шумной, о тех событиях, что мне довелось пережить в далеком прошлом, об имплантах, о той девушке, которую я встретил в одном из уцелевших зданий древнего мира… Это словно сон. Прекрасный сон без надежды на продолжение.