Где находится тонкая грань между любовью и ненавистью? Как великий человек может впасть в немилость у публики, и где рубеж между хорошими и плохими поступками? На эти вопросы пытается ответить глубокий старик, уже давно ставший легендой и кумиром миллионов. В своём интервью он возвращается в самое начало, когда в восемнадцать лет вместе с другом детства попадает в великое футбольное "Торпедо". Плечом к плечу с Ивановым, Стрельцовым, Шустиковым и Ворониным он делает первые шаги к величию. На дворе стоит 1963 год, он молод и неопытен, но настаёт время бурных событий и сложных решений. Вместе с первым признанием, главный герой открывает для себя настоящую жизнь 60-х с элитными ресторанами, фарцовкой и первой любовью. Познавая мир московской богемы и подражая ее нравам, встречает предательство и разочарование. Его ждёт сложное взросление, в котором будут и слава, и потери. Книга пронизана тёплой атмосферой периода оттепели, хорошей прозой и, конечно же, атмосферой советского футбола.