«Альбина легла, но спать совсем не хотелось. Фантазии осторожно подкрадывались и ложились рядом на кровать. Их становилось всё больше, больше. Они располагались на соседней половине. Потом пришли и буквы – расселись на тумбочке. Следом – желания – и вот уже открыты двери в шкаф – все рассаживаются на полках, бесцеремонно тесня вязаные бабушкой толстые носки, белые блузки на вешалках, платье в горошек и даже сменные воротнички. Альбина ворочалась – то ли заснуть – завтра на уроки, то ли встать и писать…» В поисках утраченного вдохновения молодая писательница уезжает из шумного города в далекое село и устраивается в местную школу учительницей литературы. Но все попытки написать хотя бы несколько строк заканчиваются неудачно. Отчаявшись, главная героиня идет в глухую чащу, где по слухам живет нелюдимый лесник со взглядом волка, умеющий открывать дороги в иные миры. Сможет ли Альбина растопить его дремучее сердце и найти себя – прежнюю или новую, тут уж как повезет…