Начало летнего сезона в Анапе, где героиню встречают коллеги по работе. Они едут обустраивать базу отдыха в казачьей станице с живописными пейзажами. Женщина влюбляется в красивое место. Появление кошки-крысолова на базе воспринимается как подарок небес. Повесть описывает станицу, ее людей, природу и нравы, предлагает продолжение истории – впечатления о путешествии на чарующие водопады Пшады и в Крым. Героиня делится своими эмоциями, приехав на крымскую землю. Она испытывает смешанные чувства, включая разочарование от пребывания в доме сына, где живут чужие люди. Встреча проходит неловко, женщина решает поселиться в гостинице. В повести описывается запустение в городе, связанные с проблемами собственности и управления. Героиня устает от отдыха в Крыму, который был испорчен скандалом и тягостным впечатлением.