Жизнь героя повести — собирателя антиквариата, ценителя штучных вещей, не подлежащих тиражированию, — казалось бы, скучна на внешние события. Но стоит подсмотреть приливы его внутренних переживаний и страстей, как все вокруг приходит в странное движение. Есть у героя тайна, запретное влечение, произошедший 20 лет назад эксцесс, который как будто и сам он рад забыть, но случай все меняет и прошлое накатывает такой волной, что не выдерживает здравомыслие. Нашло ли наказание преступника? Рассудок посрамлен.