Действие повествования происходит в середине 90-х годов 20-го века.После долгого отсутствия в свой родной город с очередным эпатажным фильмом приезжает успешный кинорежиссёр Валентин Вишеров.Главная его цель – получить доступ к семейному архиву своих двух репрессированных дедов для создания сериала о годах сталинского террора.Поглощённый своим амбициозным замыслом, Валентин абсолютно не способен вникнуть в сложные перипетии жизни отца, в его глубокие переживания.Отец Валентина, Владимир Алексеевич, главный герой рассказа, не может пережить холодного равнодушия сына.