Человечество переселяется с гибнущей Земли в обитаемый космос. Но пройдет еще немало лет, прежде чем планету покинут последние люди. Переселение ведётся строго по спискам, и Виола из крохотного городка при варп-вратах как раз из числа этих последних. Она со школы копит на заветный перелет и готова даже преступить закон, только бы улететь с Земли прежде, чем состарится в бесконечной очереди. Но однажды в баре, где работает Виола, случается досадный инцидент, и все её планы летят к чертям.