Не в силах разорвать тугое кольцо жизненных обстоятельств, главный герой повести влачит безрадостное существование. В однообразно тоскливом течении дней есть у него редкие моменты истинного счастья – воспоминания о времени, когда были живы его бабка и мать, лесник Петр Иванович. Простая притягательная жизнь, чистые отношения, которые он хранит в памяти, как бесценный дар, заложили в нем незыблемые нравственные основы. Встреча при странных обстоятельствах с человеком другого, уходящего, поколения – неуживчивым, резким, не терпящим сантиментов, помогает принять важное решение.