Представьте: вы богаты, не слишком стары, но абсолютно уверены, что стоите одной ногой в могиле. Ваш мир сузился до собственного пульса и сквозняков из щелей. А что, если ваша «смертельная болезнь» – единственное, что удерживает от вас окружающих?

Главный герой, ипохондрик и мнительный барин, приезжает в родной городок, чтобы спокойно угасать. Но покой ему только снится. Прошлое настигает его в лице женщины, которая готова на все, включая самоубийство, лишь бы он на ней женился. Ее брат, бывалый рубака, объясняет ситуацию просто: «Женишься – и ребра целы. Нет? Посчитаем твои кости».

И главная загадка: сможет ли человек, всю жизнь боявшийся простуды, спастись от живых людей с их страстями, жадностью и любовью? Или его спасет только вмешательство грозной тетушки, которая твердой рукой намерена вышибить дурь из племянника?