Молодой человек по имени Станислав, работает визуальным интрепретатором (специалист по переводу связанных единым сюжетом мысленных образов в запись зрительных, звуковых, обонятельных и осязательных ощущений, доступную для воспроизведения) в рекламном издательстве. У него есть способность визина, редкая и востребованная. Внезапно его приглашают в институт развития космических исследований (ИРКИ), поучаствовать в проекте исследования внеземной жизни на недавно достигнутых автоматическими станциями планетах других звездных систем. Со временем он осознает значимость своей новой работы и с энтузиазмом принимает цели и перспективы проекта.